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Letras femeninas: "Visita al museo"

Mima tu espiritu con un cuento de Mariela Dabbah

El museo habia cerrado hacia un rato. Por fin habia
retornado el silencio después del bullicio de los miles de
turistas que visitaban al dia la nueva exhibicién. Patrick,
que como todos los viernes estaba de guardia nocturna
reviso junto a otros dos guardias cada una de las salas y
bafios, y luego cerré todas las puertas y coloco las
alarmas.

Patrick no habia tenido oportunidad de mirar la nueva
exhibicion que se habia inaugurado esa semanay sin
pensarlo dos veces, en lugar de sentarse a jugar el
habitual juego de péquer con sus compafieros, se dirigié
al quinto piso.

Entré a la sala principal y se encontré con la escultura de
un hombre sentado-desnudo-en una silla gigante. Patrick
calculé que de pie, el hombre mediria unos cinco metros
de altura. Parecia llevar varios meses sin afeitarse ni

- Mariela Dabbah nos regala un cuento que [ cortarse el pelo y la expresién de su cara sumada a sus
exalta la compasion y los buenos manos aferradas al borde de la silla, trasmitia un panico
sentimientos de algunas personas atroz. "En cualquier momento", decian esos ojos fijos en

Patrick, "en cualquier momento voy a saltar de esta silla 'y
voy a salir corriendo".

Patrick qued6 petrificado frente a la descomunal escultura sin saber cémo reaccionar. Se le hacia evidente que el
hombre le imploraba algo, pero ¢qué? Caminé alrededor de la obra observando la delicadeza de cada detalle, desde el
vello de las piernas y el pecho hasta el color rosado de los nudillos apretados por el esfuerzo de mantenerse sentado y
no escapar. Aun cuando Patrick observaba la espalda del gigante y admiraba un lunar absolutamente real que lucia en
el hombro derecho, sentia con claridad la mirada desesperada de ese pobre infeliz. Al terminar de dar la vuelta y volver
a enfrentar esos ojos enrojecidos por el llanto y por cierta locura (de esto no cabia duda), Patrick no pudo despegar su
mirada de ellos. Esos ojos o penetraban y le rogaban inequivocamente que no dejara solo a su duefio en esa sala
inhéspita.

Conmovido por la intensidad de tal suplica, el guarda no pudo evitar decir en voz alta: "¢, Qué quieres de mi?"y al cabo,
dar unos pasos a la derecha para correrse del angulo visual de la escultura. Pero esos ojos lo siguieron cual si fueran
los de la Mona Lisa. Esas pupilas insistentes, doloridas, asustadas, seguian fijas en él y de pronto el museo vacio a
esa hora le provocé una incomodidad que nunca habia sentido en los tres afios que llevaba en la guardia nocturna. El
espacio vacio por el que deambulaban a diario cientos, miles de personas, agrandaba el silencio y la certeza de que
cualquier cosa era posible a espaldas de la realidad.

Patrick quiso marcharse, salir por la misma puerta por la que habia entrado e ir a ver otra de las esculturas
sobredimensionadas del artista australiano, o quiza bajar a jugar una partida de cartas con los otros guardas, pero no
pudo. El gigante lo conminaba a permanecer alli, a sus pies, a los pies de la simple silla en la que llevaba sabe Dios
cuantos meses.

Sintié pena por el hombre obligado a mostrar su desnudez a cientos de personas que, aunque trataban de aparentar
desinterés en mirar sus partes pudicas, no hacian sino fijar la vista en su entrepierna. Y él sin poder cubrirse, sin poder
huir a algtin rincén a echarse unas ropas encima; sin dar con quien consuele sus miedos. Salvo Patrick, que ya no
pudo regresar al primer piso y abandonarlo a su suerte pues comprendi6 de pronto que su suerte y la del gigante
estaban para siempre entrelazadas. Supo que la vergienza de ese hombre desprolijo y temeroso era la suya y que el
panico que le comunicaba a través de los ojos desmesuradamente abiertos era su propio panico. Panico a la soledad, a
estar desnudo frente al mundo y no poder hacer nada para evitar ser visto, panico a ser mirado por ojos de
desconocidos y no poder controlar lo que ven, panico a exhibirse y hacer el ridiculo, panico a que los otros hagan con
uno lo que quieran y no tener recursos para cambiar la situacién, panico a quedar fijo en una misma posicién en una
silla en medio de una sala desolada y no poder huir.

El guarda volvi6 a dar la vuelta alrededor de la escultura e intent6 salir de la sala sin ser visto pero sabia que el hombre
de la silla lo seguia con la mirada sin importar a dénde estuviera. Sabia que ya no habia forma de alejarse. Intuyé una
sonrisa en la cara consumida del gigante cuando lo volvié a mirar de frente y verific que él, Patrick, no se habia ido,
no habia desoido su suplica.

Sin dejar de mirarlo un instante, Patrick retrocedi6 varios pasos hasta la pared opuesta de la sala y tomé una silla que

usaba el guarda de la mafiana durante su turno. La acerc6 a la escultura y con los ojos fijos en el hombre desnudo, él

mismo se quitdé una a una sus ropas y las apil6 a un costado. Luego se sentd exactamente en la misma posicién que el
gigante y adquirié la misma expresion facial que él.

Cuando a la mafiana siguiente entraron los primeros turistas a ver la exhibicion del quinto piso, se encontraron con dos
esculturas idénticas solo diferenciadas por el tamafio. Admirados por el hiperrealismo de las obras, los visitantes se
preguntaron quién habria inspirado a quién.
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